506 Document (s)

Lucy, célibataire pas encore trentenaire, est bibliothécaire dans une petite ville perdue du Middle West. Ian, dix ans, fils unique de chrétiens fondamentalistes homophobes, est son plus fidèle lecteur. Un beau matin, elle le découvre sur son lieu de travail réfugié parmi les livres. Contre toute attente, elle ne va pas le ramener tout de suite à ses parents. Ensemble, ils vont parcourir plusieurs Etats de cette Amérique post-11-Septembre. Pour ce gamin rêveur, c'est la découverte du vaste monde ; pour elle, l'occasion de s'interroger sur ses origines russes, le déracinement de ses ancêtres et leurs aspirations à plus de liberté. Rebecca Makkai signe ici un premier roman humaniste et original en forme de road-book. Une balade épique et onirique qui décortique les traumatismes d'une nation faite d'immigrants, de fugueurs et de chapardeurs d'identités.

Coincé dans sa voiture après un accident de la route, Ira Levinson, un homme de 90 ans, attend désespérément qu'on vienne le secourir. A l'autre bout des Etats-Unis, Sophia, une étudiante, et Luke, un cow-boy, tombent follement amoureux l'un de l'autre, malgré leurs différences. Rien ne semble lier le jeune couple au vieil homme, et pourtant, sur le plus beau des chemins, celui que l'on nomme la vie, leurs routes pourraient bien se croiser... La rencontre inattendue de deux générations que seul l'amour réunit.

A l'écart de tout lieu commun, loin des bégaiements de la morale ordinaire, dire ce qui est vrai. Pour la première fois, Lionel Duroy a écrit dans l'urgence. A travers les personnages de son roman, il a tenté de saisir, au moment même où ils les éprouvaient, les sentiments violents qui nous traversent quand nous sommes confrontés à des conflits douloureux avec les personnes qui nous sont le plus proches. Ici, et dans le même mouvement, un enfant et la femme aimée. " Comment avons-nous pu rater à ce point notre propre aventure familiale ", écrit-il, " alors qu'à chaque instant nous avons eu le sentiment de bien faire ? " Doit-on vivre pour écrire ? Doit-on écrire pour vivre ? Ces questions hantent Lionel Duroy depuis toujours. Inlassablement, il écrit pour déchiffrer ce chaos d'émotions, de sensations dans lequel le plongent les événements de sa vie. Il écrit pour ne pas faiblir. Pour ne céder ni à la facilité, ni au découragement. Pour refuser les compromis. Il faut traquer le mot, ciseler la phrase, trouver la musique qui permet de creuser au plus profond, d'atteindre au plus intime de soi-même l'endroit où le plaisir est le plus vif et la douleur la plus intolérable.

Chaque matin, dans le café où elle prend son petit déjeuner, l'éditrice madrilène Maria Dolz observe un couple qui, par sa complicité et sa gaieté, irradie d'un tel bonheur qu'elle attend avec impatience, jour après jour, le moment d'assister en secret à ce spectacle rare et réconfortant. Or, l'été passe et, à la rentrée suivante, le couple n'est plus là. Maria apprend alors qu'un malheur est arrivé. Le mari, Miguel Desvern, riche héritier d'une compagnie de production cinématographique, a été sauvagement assassiné dans la rue par un déséquilibré. Très émue, elle décide de sortir de son anonymat et d'entrer en contact avec sa femme, Luisa, qui est devenue un être fragile, comme anesthésié par la tragédie. Dans l'entourage de Luisa, Mara rencontre Javier Diaz-Varela, le meilleur ami de Miguel, et elle comprend vite que les liens que cet homme tisse avec la jeune veuve ne sont pas sans ambiguïté. Bien au contraire : cette relation jette une ombre troublante sur le passé du couple, sur la disparition de Miguel, sur l'avenir de Luisa et même sur celui de Maria. Servie par une prose magistrale, habile à sonder les profondeurs de l'âme humaine mais aussi à tenir son lecteur en haleine, cette fable morale sur l'amour et la mort ne peut que nous rappeler, par son intensité, les meilleures pages d'Un cour si blanc ou de Demain dans la bataille pense à moi. Comme par le passé, Javier Marias y dialogue avec les tragédies de Shakespeare mais également avec Le Colonel Chabert de Balzac dont il nous offre ici une lecture brillante, complètement inattendue et strictement contemporaine.

Un jour de janvier 1975. Jean Meckert est allongé sur un lit de La Pitié-Salpêtrière. Il a été trouvé inanimé dans la rue de Belleville. Sorti des épreuves de l'hospitalisation qui n'effacent pas les séquelles de deux heures de coma, il veut comprendre ce qui le laisse ainsi anéanti. Débute alors une lente enquête et une profonde méditation sur son passé, puis naît peu à peu l'idée d'un roman dont le narrateur serait un écrivain devenu amnésique. Abandonnant ses habituels personnages de série noire, ce romancier choisit de faire de l'enfant qu'il fut, et que la mémoire a gardé intact alors que le souvenir des événements récents a disparu, le protagoniste de son prochain ouvrage, la mort de la mère puis celle de la soeur de Jean Meckert vont brutalement rendre l'écriture de l'oeuvre plus impérative encore, ces deux êtres disparus devenant les figures centrales de l'entreprise romanesque, la fiction se mêle alors intimement aux réalités saillantes de son existence. Jean Meckert faisant de sa biographie l'essence même de Comme un écho errant. Adressé en 1986 aux Editions Gallimard, l'ouvrage est chaleureusement accueilli par Roger Grenier, mais refusé par les autres lecteurs qui lui reprochent de n'avoir pas choisi entre la biographie documentée et le roman psychologique. Terminé moins d'une dizaine d'années avant sa mort, ce roman autobiographique est ainsi resté inédit jusqu'à ce jour.

A Mourava, village perdu de Sibérie centrale, le temps n'a pas vraiment d'importance. L'hiver approche, la neige commence à tomber. Quelques postes de télévision rattachent les hommes à la réalité du XXIe siècle. Mais personne ne les regardent, leur préférant l'alcool qui fait chanter et aide à oublier. Le seul à refuser les verres de vodka, c'est Vladimir Golovkine, homme des bois et éboueur, qui rêve de prendre un bateau pour Krasnoïarsk, la grande ville en amont du fleuve. Mais il n'a pas d'argent pour s'acheter un billet. Un jour débarque du bateau Colin Cherbaux, accompagné de son piano. Interprète raté, sa main droite refuse de lui obéir dès lors qu'il entame l'exécution du concerto n°2 en do mineur de Rachmaninov, une composition reconnue pour sa difficulté. Une amitié se noue entre les deux hommes. Vladimir, en bon géant, finit par conduire Colin chez Oleg, un ancien astronaute devenu ermite, guérisseur à ses heures et qui pratique l'hypnose... Un roman qui baigne dans une sorte de grâce légère. Les personnages agissent selon des choix de vie dont le lecteur ne remet jamais la réalité en question, qu'elle soit tragique ou absurde. On croit profondément à cette histoire de vodka, de mystère, de musique, de blessures, de rêves, d'entraide entre les hommes.

Dans les quinze nouvelles constituant Coupables, Ferdinand von Schirach traque autant de destins qui basculent dans la violence ou le crime passionnel. Souvent, la mort est au bout du chemin, tout comme la confrontation avec la justice. Car l'auteur s'intéresse non seulement aux mécanismes qui transforment les uns en assassins et les autres en victimes, mais aussi à la figure de l'avocat. Ainsi, dans la première nouvelle, nous suivons le travail d'un jeune avocat appelé à défendre un homme impliqué dans un viol collectif : il sait comment faire libérer son client, mais il n'est pas certain que son action fera triompher la morale pour autant Souvent, le prisme adopté est d'une extrême noirceur. Qu'il s'agisse d'une affaire de vengeance liée à des pratiques d'échangisme sexuel où du récit des jeux sadiques entre élèves dans un internat huppé, l'auteur pose un regard désabusé sur le pouvoir réparateur de la justice. Une nouvelle, intitulée Enfants , évoque le cas d'un homme accusé d'attouchements, et semble nous dire que l'innocence n'est peut-être pas toujours du côté de ceux qui en possèdent l'apparence. La clef , située dans le milieu de la mafia russe, nous plonge ensuite dans la violence à l'état brut Von Schirach décrit des crimes ordinaires, ceux auxquels un avocat de la défense comme lui est confronté quotidiennement. Sa manière de condenser son expérience dans des miniatures littéraires est unique, et il parvient ici avec plus de force encore que dans son premier recueil, Crimes, à transformer cette réalité judiciaire en interrogation sur la nature humaine et sur le fonctionnement de nos sociétés. Sa prose est laconique, parfois à la limite du cynisme, mais cette distance témoigne surtout dune compréhension aiguë de ces moments où tout peut basculer dans une vie. Coupables confirme ainsi avec éclat la naissance d'un talent littéraire.

" Dans son livre Cyclone, j'avais reconnu l'engagement absolu d'un écrivain dans une quête dont l'objet, la blessure toujours vivante, apparaît et fuit sans cesse, toute la beauté d'une écriture reprenant et mêlant les mêmes motifs, lieux et scènes, en une symphonie somptueuse et déchirée ", Annie Ernaux, l'Ecriture comme un couteau, Stock, 2003.